
 
 

Note per una scuola antiutilitarista e nonviolenta: "procedere come musica e non come statue"  

 
    In primo luogo, vorrei chiarire il senso del titolo del mio intervento ed i riferimenti che lo 
sottendono. Dunque: “Note per una scuola antiutilitarista e nonviolenta: "procedere come 
musica e non come statue" La scuola, a mio avviso, deve essere antiutilitarista – non deve 
avere come senso  finale il futuro lavoro delle giovani generazioni né deve essere indirizzata, 
nemmeno in senso lato, al profitto. Quanto il modello di scuola attuale sia lontano dall'essere 
antiutilitarista è confermato dalla recentissima riforma dei tecnico-professionali, che 
perpetua un luogo comune indimostrato: e cioè che l'allarmante disoccupazione giovanile 
sia da addebitare al fatto che la scuola non forma giovani adeguati a rispondere alle richieste 
del mercato del lavoro. Segno che ci governa non teme il ridicolo e che sfida ogni tipo di 
logica: quando mai un ganglio importante ma classicamente sovrastrutturale qual è la scuola 
può influenzare le scelte economiche? Se i posti di lavoro esistessero e fossero praticabili 
(offrissero cioè buone condizioni di lavoro e retributive) certo non resterebbero vacanti. In 
realtà, nel nostro Paese, si sta affermando la figura del working poor – la questione dei bassi 
salari non è meno preoccupante della disoccupazione giovanile. E quando la manodopera 
formata c'è la lasciamo tranquillamente emigrare. Un esempio per tutti:  tra il 2000 e il 2022 
hanno scelto di lavorare all’estero quasi 180mila tra medici e infermieri. Riporto un dato 
recente tratto dal Quotidianosanità.it:   secondo il database OCSE aggiornato nel 2022, negli 
ultimi tre anni disponibili – 2019, 2020 e 2021 - sono all’estero 15.109 infermieri (ma manca 
il dato della Germania dove, secondo altre stime, sono al lavoro circa 2.700 infermieri italiani) 
e 21.397 medici. Insomma, noi li formiamo e poi li costringiamo ad emigrare, visto che le 
condizioni di lavoro in Italia sono, è evidente, svantaggiate. Ciò che vale per medici ed 
infermieri vale anche per altri lavoratori: ma ancora oggi ci sentiamo propinare la favola della 
scuola che “non forma” per il lavoro. Eppure, a tale “favola” non a lieto fine credono pure 
studenti, genitori, insegnanti. Ho iniziato il lavoro di insegnante in un istituto tecnico. Ero 
ancora vicina ai miei  studi liceali, ed ho capito subito, d'un sol colpo, cosa sia la scuola 
classista. Lo studio come attività gratuita e volta a costruire la personalità di un individuo 
non soltanto era lontano dal modo di pensare della maggior parte degli insegnanti che oggi 
definiremmo di materie STEM, ma non era ambizione se non per pochi studenti. Tutto era 
indirizzato al lavoro futuro – in molte scuole tecniche già negli anni Novanta si praticava 
l'alternanza scuola-lavoro, prima che questa fosse camuffata nell'acronimo “PCTO” ed i 
consigli di classe erano spaccati tra i pochi che mettevano in evidenza come, portandoli 
fuori dall'aula, gli studenti perdessero ore preziose di insegnamento e i tanti che invece 
erano convinti che quella fosse un'attività utilissima. E, a dire il vero, anche studenti e 
genitori la pensavano spesso così. Sono convinta che sbagliassero, tanto quanto si sbaglia 
ora a voler varare una “riforma” che riduca a quattro gli anni di studio e che finalizzi questi 
anni al lavoro futuro. Le ragioni per cui chi salda scuola e lavoro sbaglia le ha dette perino 
Floris, qualche settimana fa, in una trasmissione televisiva: indirizzando precocemente i 
ragazzi al lavoro, si fa loro capire che “quello” (il lavoro futuro) sarà il loro posto nel mondo. 
Detto brutalmente: si annulla in radice ogni possibile mobilità sociale e si divide il mondo già 



dall'inizio tra “genti meccaniche” e persone destinate a lavori più importanti, più creativi, più 
soddisfacenti. Floris ha centrato il bersaglio e demolito uno dei luoghi comuni sulla scuola 
più falsi e bugiardi: e cioè che il disallineamento tra formazione scolastica e mondo 
produttivo sia la causa prima della disoccupazione giovanile in Italia. Luogo comune che 
hanno sfatato da tempo illustri sociologi (penso a Gallino), luogo comune invece sostenuto 
a spada tratta da Confindustria e, almeno dal primo governo Berlusconi in avanti, da TUTTI 
i nostri ministri dell'istruzione, chi più chi meno. Sul ridare dignità alle scuole tecniche si sono 
espressi tutti i nostri governanti di centro-sinistra e di centro-destra. Quanto ipocrita sia 
questo desiderio e quanto celi malamente l'intenzione vera – e cioè quella di consolidare 
una scuola di classe, ce lo può far comprendere questo passaggio: “Nella scuola attuale, 
per la crisi profonda della tradizione culturale e della concezione della vita e dell’uomo, si 
verifica un processo di progressiva degenerazione: le scuole di tipo professionale, cioè 
preoccupate di soddisfare interessi pratici immediati, prendono il sopravvento sulla scuola 
formativa, immediatamente disinteressata. L’aspetto più paradossale è che questo nuovo 
tipo di scuola appare e viene predicata come democratica, mentre invece essa non solo è 
destinata a perpetuare le differenze sociali, ma a cristallizzarle in forme cinesi.  Chi scrive è 
Antonio Gramsci, dal carcere in cui l'aveva confinato la dittatura fascista. Sono le 
“Osservazioni sulla scuola: per la ricerca del principio educativo”, nel Quaderno XII. Lo 
scritto è del 1932 ma il contenuto è del tutto adeguato ai nostri tempi.   
 
Il movimento antiutilitarista nasce   a Parigi all'inizio degli anni 80 del Novecento, dalla 
collaborazione di un gruppo di intellettuali studiosi di varie discipline, uniti da una generica 
critica dell’economicismo. L'organo che raccoglie le loro elaborazioni è il «Bullettin du 
M.A.U.S.S.», ((Movimento Anti-Utilitarista nelle Scienze Sociali) che sin dalla denominazione 
rinvia a Marcel Mauss e, in particolare al suo Essai sur le don. Come afferma Alain Caillé, 
nel Suo Manifesto del MAUSS «l’utilitarismo non rappresenta un sistema filosofico 
particolare o una componente fra le altre dell’immaginario dominante nelle società moderne. 
Piuttosto esso è diventato quello stesso immaginario...» (CAILLÉ, Critica della ragione 
utilitaria, op. cit., p. 4). La sottomissione ad una logica del profitto ha contaminato, negli 
ultimi trenta anni, anche la nostra scuola. La stessa scuola di Stato è diventata da un lato 
luogo propedeutico alla produzione di profitto, dall'altro e in vario modo, luogo di estrazione 
di valore, di messa a mercato di quanti più ambiti possibili. 
  
   Ho iniziato da un aspetto che sembra poco attinente al tema cui è dedicato il nostro 
incontro perché sono convinta che povertà educativa, dispersione scolastica e devianza 
minorile siano fenomeni che, con diversa incidenza e diverse manifestazioni, si ritrovano 
non solo in tutte le parti del nostro Paese ma anche in gran parte dell'Europa occidentale. 
La crisi della scuola è il segno della crisi del nostro mondo, un mondo in cui lo sviluppo 
tecnologico è andato di pari passo con una perdita complessiva di senso dell'esistenza, con 
un affermarsi dell'incertezza, che porta a vivere in uno stato di emergenza, continuamente 
sottolineato ed esaltato dai mezzi di comunicazione di massa. I più giovani sono lasciati in 
balia di media digitali che, per dirla con Latouche, colonizzano il loro immaginario. Ad una 
onnipotenza virtuale corrisponde un'estraneazione dalla realtà, e il nostro mondo 
ipertecnologico produce la “prima grande società dell'ignoranza” per dirla con Benaayag e 
Gérard Schmit, autori di uno dei più interessanti saggi sulla crisi educativa dei nostri tempi, 
L'epoca delle passioni tristi. “Tristi” non sono quelle passioni che ci portano al pianto ma 
quelle che approdano alla disgregazione e all'impotenza. Per contrastare tale processo è 
necessario recuperare il senso dell'essere a scuola e dell'imparare – e questo vale sia per i 
piccoli dei Quartieri Spagnoli sia per quelli dei Parioli. Ma è necessario anche che i più 
giovani riconoscano l'autorità degli adulti. 
 



    Una scuola che abbia recuperato il senso profondo del suo esistere è necessariamente 
fondata su un principio di autorità: l'adulto e il più giovane sono legati da un progetto comune. 
Chi è bambino, ragazzo riconosce insomma un principio elementare ma importante, il 
principio di anteriorità, che si lega a quello di autorità e che garantisce la possibilità di 
trasmissione della cultura. Perché questo accada il futuro, quello cui l'educazione introduce, 
deve essere sentito come una promessa e non, come invece accade spesso, come una 
minaccia. 
   Torniamo all'utilitarismo: “ogni sapere deve essere utile, ogni insegnamento deve servire 
a qualcosa. Con la vittoria assoluta del neoliberismo, infatti, l'economicismo è diventato, nel 
mondo odierno, una specie di. seconda natura”: (EdPT p.44) 
     La risposta attuale che il ministro Valditara dà ai numerosi atti di violenza che hanno 
come teatro le nostre scuole è quello, semplicistico ed inefficace, di un giro di vite autoritario. 
L'atteggiamento del ministro è, potremmo dire, una risposta emergenziale allo stato di 
emergenza, che prescinde dalla pur minima volontà di indagare le cause dei fenomeni che 
vorrebbe contenere. Non ci possiamo aspettare dal governo più a destra che l'Italia 
repubblicana abbia avuto niente di più. Ma noi dobbiamo interrogarci sulla possibilità di una 
via d'uscita da questo stato di cose. La via d'uscita la si deve trovare collettivamente e deve 
muoversi, a mio avviso, verso un'educazione aperta. Questa espressione è usata da Aldo 
Capitini, uno degli intellettuali più importanti – e meno letti, nonostante la cospicua 
produzione di scritti – del nostro Novecento. Quasi tutti lo identificano con la Marcia della 
Pace , che è una sua creatura; quasi tutti sanno che fu strenuo teorico della nonviolenza, 
ma in pochi considerano l'importanza della sua opera di educatore, che certo non si limita 
all'insegnamento universitario della Pedagogia, cui si dedicò a partire dal 1956. In qualche 
modo a me pare che l'idea di “apertura” sia l'opposto di una parola bifida (perché ambigua) 
come “inclusione”. “Apertura” è un concetto centrale nella filosofia di Capitini ed è termine 
che ha valore generale: 

L'apertura rifiuta di accettare i limiti che chiudono gli esseri, e cerca altro per ogni essere 
nella compresenza che li unisce tutti infinitamente, una realtà di liberazione per ogni 
singolo essere [...]l'apertura è un concetto pratico con una realtà più aperta per tutti, una 
realtà che dia un compenso per ciò che la natura non dà o toglie, in modo che sia 
possibile un'uguaglianza crescente che vada all'infinito1. 

   L'“educazione aperta” è legata senz'altro alla qualità intellettuale e morale degli educatori; 
Capitini afferma che “chi guardava innanzi a sé con occhio fermo, chi vedemmo affrettato 
con lo spirito ad una realtà migliore, quegli ci ha educato di più”. A questo aspetto individuale 
si aggiunge un dato strutturale della scuola, così come la concepisce la Costituzione italiana: 
a scuola, in base all'articolo 34, tutti possono entrare: 

Si è cioè riconosciuto che nella scuola si può attuare una struttura migliore di quella 
sociale, seguendo molto più da vicino le due direzioni della giustizia e del riconoscimento 
del valore. 

     Oggi la fiducia espressa da Capitini nei confronti dell'universalità della scuola è stata 
erosa dal montante conformismo, favorito dai burocrati ministeriali ed anche da una classe 
docente che per stanchezza, per ignoranza, per pigrizia non ha più voglia di chiedersi che 
senso abbia il proprio lavoro. Ma resta il fatto che la scuola è ancora un servizio universale, 
pur nelle sue evidenti insufficienze. Come muoversi all'interno del grande corpo 
dell'istituzione scolastica senza lasciarsi travolgere dalla pedagogia di regime, senza essere 
attratti dalle sirene delle mode pedagogiche, che cercano di porre rimedio ad una crisi 
profonda con la toppa di un “nuovo” metodo di insegnamento? In primo luogo ci si deve 
chiedere – ed era la mia premessa – che senso abbia insegnare e in vista di quale risultato 
lo si faccia. Questo primo passaggio porta ad acquisire una consapevolezza scomoda: già 

 
1Aldo Capitini Lettere di religione, n. 62 settembre 1968 



l'atto dell'insegnare può essere anch'esso un esercizio di violenza, una imposizione del più 
forte sul più debole, un “lasciare il segno” che tiene poco conto dell'allievo. Spostare 
l'attenzione dall'insegnare all'imparare significa passare dalla pedagogia all'educazione, 
che è processo ben più vasto e complesso. Già Dewey metteva in luce questa differenza 
fondamentale: 

La storia della teoria dell'educazione è caratterizzata dall'opposizione fra l'idea che 
l'educazione è svolgimento dal di dentro e l'idea che essa sia formazione dal di fuori; fra 
la tesi ch'essa è basata nelle doti naturali e la tesi che l'educazione è un processo di 
soggiogamento delle inclinazioni naturali e la sostituzione al loro posto di abiti acquisiti 
mediante la pressione esteriore2. 
 

 
    Anche per Capitini (e per tanti altri che come lui hanno riflettuto in modo radicale sul 
processo dell'educazione) il problema centrale della pedagogia si incastra in una 
prospettiva antropologica. Contro le cose così come sono, contro la pedagogia ufficiale, 
che tende a confermare l'ordine dell'esistente una pedagogia libertaria (o di liberazione, che 
poi è la stessa cosa) lancia la sfida della speranza in un mondo indefinitamente migliorabile. 
Capitini pone l'apertura all'altro come il primo e fondamentale passo di un percorso di 
persuasione, che è ben riassunta in questo periodo: 

Quando incontro una persona, e anche un semplice animale, non posso ammettere che 
poi quell'essere vivente se ne vada nel nulla, muoia e si spenga, prima o poi, come una 
fiamma. Mi vengono a dire che la realtà è fatta così, ma io non accetto. E se guardo 
meglio, trovo anche altre ragioni per non accettare la realtà così com'è ora, perché non 
posso approvare che la bestia più grande divori la bestia più piccola, che dappertutto la 
forza, la potenza, la prepotenza prevalgano: una realtà fatta così non merita di durare...3 
 

   Ora, ci si deve chiedere se un educatore, anche ai gradi più bassi ed oscuri, possa 
rinunciare ad una visione alta, qual è quella che viene proposta da Capitini, da Tolstoj, da 
Dewey, da Danilo Dolci, da Maria Montessori (e l'elenco si ferma, ingiustamente qui) per 
naufragare nella pedagogia di piccolo cabotaggio, per avvilirsi, anno dopo anno e sino alla 
pensione, con la litania sugli studenti che non studiano, del programma non svolto, del 
lamento sulla durata dei collegi docenti (e l'elenco si ferma qui, questa volta giustamente). 
L'educatore che non si interroghi sul senso complessivo della sua azione, in che modo può 
formare i propri allievi? Esiste un profondo legame tra la scuola e la pace e ad ogni 
educatore è chiesto di scegliere da che parte stare, soprattutto nei nostri tempi di crisi. Se 
si vuole realizzare la scuola di tutti è necessario aprirsi all'altro e al diverso da noi: 

...è evidente che una scuola ideologicamente uniforme e chiusa può molto più facilmente 
portare alle ostilità e alla guerra, perché educa a considerare le diversità come innaturali, 
disturbanti, diaboliche, controproducenti, mostruose, da eliminare in nome dell'ideologia 
appresa. Mi pare che sia chiaro a quasi tutti che il rapporto tra la pace e la scuola non 
si stabilisce imponendo e sostituendo semplicemente contenuti pacifisti a contenuti 
nazionalistici e guerreschi, ma in modo molto più complesso...4 
 

   Danilo Dolci, amico di Aldo Capitini è un altro dei maestri da non dimenticare.. Danilo 
amava la parola “esattezza” e voleva prendere “iniziative esatte” per aiutare i diseredati 

 
2John Dewey, Esperienza e educazione, La Nuova Italia, Firenze, 2004, p. 3 (Il testo è una sintesi matura del pensiero di 

Dewey, scritta nel 1938). 
3Aldo Capitini, Educazione aperta 1, La Nuova Italia, Firenze, 1967, p. 12 
4Aldo Capitini, La religione dell'educazione, cit. p. 145 



presso cui aveva scelto di vivere; anch'egli, come Aldo, era apostolo di una nonviolenza 
attiva e coraggiosa (quanto lontana dal pacifismo di maniera!). A proposito della necessità 
di non usare la forza e la violenza Danilo scriveva: “Il modo della rivoluzione è essenziale. 
Se seminiamo piselli, non nascono pesci. Se seminiamo morte ed inesattezza non nasce 
vita”. Difficile non dirsi d'accordo con lui. Sino a quando non sentiremo dentro di noi 
l'ingiustizia del mondo così com'è, non saremo persuasi che si debba operare per il bene di 
tutti; sino a quando semineremo stragi e distruzioni o vi assisteremo con indifferenza, 
ritenendo inevitabili quelle che invece sono soltanto decisioni umane, vivremo nel perenne 
pericolo di ricadere nel baratro della barbarie. L'educazione può fare molto per scongiurare 
tale pericolo, purché non si dimentichi di ripudiare la guerra e di perseguire il valore 
dell'eguaglianza sociale. 
     Infine, bisogna procedere “come musica” - cioè in modo corale e non lasciando indietro 
nessuno e credendo profondamente nel valore dell'educazione. Persino i bambini 
piccolissimi sono contaminati dal nostro mondo cinico e consumista; spetta all'educatore un 
compito arduo, decolonizzare l'immaginario dei piccoli e proporre loro nuovi modelli, nuove 
idee, nuove storie. 
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